この場所では、すべてを自分たちでやらなければ、何も出ては来ないのだ。食事も、遊びも、休息も、すべて各自の意志で決定されてゆく。ひごろからぼーっとしているのが三度の飯より好き、という私にとってはまさにユートピアのようなところではあったが、誰もぼーっとなどはせず、着々と自分の仕事をこなしているように見えた。いったい何をすればいいのか。私はおずおずと、食器やボールを洗い、きびきびとした他の参加者の邪魔にならぬよう、それだけを念じながら、それでも言葉を交わし始めたのだった。

雨の中、竹を割って水鉄砲を作る。子ども達は何がそんなに楽しいのか、懸命に自分の水鉄砲に取り組んでいる。うまく水がとぶと歓声が上がる。周囲はこんなに雨がふっているというのに・・・。まだ水と戯れたいのか、と、自分の子どもを見ると、濡れることなどお構いなしで水鉄砲に興じている。あまつさえ、他の子ども達と水の飛ぶ距離の競争までしている。ああ、濡れる・・・。

　どうして子どもというのはこうも順応が早いのだろうか。さんざん遊び回った後は、大人に混じって夕食作りだ。丸ごと一羽の鶏が取り出され、ローストすべく下ごしらえが始まった。鳥という鳥が苦手な私は、思わず目をそむける。あのぶつぶつした皮はどうだ。首と足は切り落とされているとはいえ、あれは、あれは・・・。さすがに一部の子どもははじめは気持ち悪がっていたようにも見えたが、すぐに慣れたらしく、鶏の空の腹の中に詰め物を喜々としてやっている、様に見えた。私は食べるのは平気だし、パーツに分かれた肉に関しては料理もできる。しかし、その姿が生前を思い出させるような形態はいけない。トリガラスープのために求めた鶏ガラの中に、首と足が入っていて飛び上がって逃げ出した、思い出したくもない経験がある。トラウマといってもいいのかも知れない。

　この日は雨もやみ、水が冷たいというのにプールで泳ぎ回る子ども達をのんびりと眺めて過ごした。昨日作った水鉄砲が持ち出され、震えながらも子ども達はなかなか水から上がろうとはしなかった。しかし私はもう過剰な心配をすることから解放されていた。きっと風邪を引いたりする子はいまい。食事の支度に翻弄されても親たちはふだんのおさんどんとは全く違った顔をしていたのだろうし、見ず知らずの集まりとはいえ、話も弾んだ。
子どもも新しい友達ができ、一様に満足そうな顔をしていた。